是靳桥在可怜他。

靳桥这个人的道德感就是太强了，会吃亏的，他开始替靳桥感到惋惜。

“算了算了，再过一段时间就好了。”他看起来像在跟方震东说，实则更像是说服自己。

方震东别无他法，如今也只有顺着秋颂的意思，陈昕医生说过了，这个病急不得。

“先生，那个人又来了。”家里的阿姨走进来，这话刚说完，还没等秋颂和方震东反应过来，靳桥已经走到了玄关。

这是自超市那件事情发生后，两个人第一次见面。

秋颂屏住呼吸，收在背后的手捏成了拳，指尖戳着手心，他怔愣地站在原地，如果人类有瞬移的功能，他现在已经钻到外太空去了。

这会儿功夫，靳桥已经进了客厅，他先是看了眼将头埋得很低的秋颂，然后才对方震东郑重其事地说道：“外公，我准备好接秋颂回家了。”

方震东拧着眉头，他拿不定主意，于是看向了那边的秋颂。

秋颂绷着一根弦，他看了眼靳桥，见对方也正看着自己，不动声色地移开视线，装作镇定地说道：“外公，我跟他谈谈。”

两个人到了外面的花园，空气中漂浮着清新冷冽的梅花香，石子路上的雪都被人清理干净了，秋颂故意踩花坛边上的雪，嘎吱作响。

踩了一会儿他又觉得没什么意思，跟在自己身边的靳桥就紧紧跟着，并没有率先开口，还是和从前一样闷。

他抬头看了眼。

“头发，对不起。”他干巴巴地说了一句，缩在外套袖子里的手捏成了拳头，“染回去吧，以后别把我的混蛋话当真了。”

“……是我自愿的。”靳桥看着秋颂，对方却始终回避着他的视线，两个人就好像是调转了身份。

从前不依不饶地紧盯着，目光热烈灼人的，从来都是秋颂。

大一的时候，秋颂经常来旁听他的专业课，如果他旁边的位置有人，秋颂能喋喋不休地跟人扯半天，偶尔还会软着声音求人家可怜可怜他，然后他就真的能如愿。没人能拒绝秋颂。

他人缘出奇的好，跟谁都能聊到一块儿去，就连专业老师都记住了他，有一次上课还点他起来回答问题，就在大家以为秋颂要插科打诨过去，他思索片刻，准确地说出了专业术语，当时赢得满堂彩，课下众人将他围住，他大言不惭地说这是追人的最高境界——共同进步。

那会儿靳桥总是默默地换一个位置，但秋颂很快就会跑过来，挨他坐着，歪斜着撑着桌子，目不转睛地看着他，一直盯到靳桥发现，他才笑着眨眨眼。

“啧，靳桥，你干嘛总躲着我？你看别人，他们都很喜欢我。”

靳桥拧着眉头本来不想回答，可是不说，心中那口郁气好像也出不来，“太吵了。”

秋颂噗嗤笑出声，眼睛弯成月牙，“吵？你知道性格互补吗，像你这样安静的人，跟我简直就是绝配啊。”

当时靳桥以为心中压不住的烦躁是因为秋颂话太多。

当时没有琢磨过来，其实他烦的从来都不是秋颂的话多，只是看到秋颂跟别人聊得热火朝天，他心里生出了一种诡异的不平衡。

从小到大都被规矩束缚，被灌输要压抑感情的思想，他从来没有得到过热烈的喜欢。

秋颂的喜欢让他甘之如饴，他希望秋颂喋喋不休的对象是自己，他希望秋颂撒娇的对象也是自己。

不要对别人笑着说软话。

其实，他一点也不磊落。

“靳桥，喜欢不是丢人的事情。”

“你完全可以表达感情，尝试着说出心里的想法。”

靳桥想起诊疗室陈昕对他说的话，他深呼一口气，拉过秋颂的手，但紧接着秋颂就像弹簧似的往旁边退了一步。

“你想干嘛？”秋颂拧着眉，眼里是分明的戒备。

靳桥神色黯然，抓空的手渐渐收拢，然后他收了回去，“冷的话就揣兜里。”

秋颂看了眼靳桥，埋着头像是在琢磨，半晌才抬起头，但张了张嘴巴却没说话，只是刷的一下将外套的帽子戴上，又将手揣进了兜里。

“我不会跟你回去的。”他吸了下鼻子，撩起眼皮扫了眼。

“那我跟外公说一声，给我腾出一间客卧，我在这儿住。”靳桥一本正经地回答。

“为什么不回自己家？”

“因为，”靳桥顿了下，勇敢地袒露心声，“我很想你。”

这话说完，秋颂冷不丁地笑出了声，他的脸埋在冒领里，红里透白，笑起来视线里都是一片白雾。不过当他发现靳桥还认真地看着，脸上的表情甚至有些凝重时，他摸了下鼻子，止住笑。

“对不起啊，我第一次听见这话，没忍住。”他一脚踢开面前的雪，抬头问道，“你干嘛突然这样，是受了什么刺激吗？”

靳桥眼睛涩得厉害，喉头发紧，他害怕一说话就露陷。

空气中只有腊梅的冷香，四周安静得厉害，秋颂又一脚踩在雪上